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1 

Udovičica

Midori Fukasaku je posmatrala ogroman cvet udo-
vičice, širi od metra. To, naravno, nije bila prava 
udovičica, već uljana slika. Zamislila ju je sredinom 
avgusta prošle godine i bilo joj je potrebno pet me-
seci neumornog svakodnevnog rada da je dovrši. 
Pa ipak, kada ju je najzad dovršila, učinilo joj se da 
to više nije njena slika i da je mogao i neko drugi 
da je naslika.  

Udovičica, takođe zvana „skabioza“, sastoji se 
od mnogo sitnih cvetića koji zajedno izgledaju kao 
jedan veliki cvet. Cvetići u sredini imaju istaknute 
tučkove, dok oni na obodu liče na čipku i imaju 
zaštitne listiće. Svetloljubičasta udovičica koju je 
Midori slikala imala je i nekoliko duguljastih li-
stova. Izgledali su baš kao staromodni perčin koji 
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su nekada nosili samuraji. Midori je otud i nazvala 
sliku „Perčin“. 

Bila je studentkinja četvrte godine na odseku za 
uljano slikarstvo jedne umetničke akademije u To-
kiju. Atelje u kom se sada nalazila bio je prostran i 
visokog plafona. Do pre samo nekoliko dana tu je 
masa studenata, uključujući i nju, grozničavo radila 
na svojim slikama. Atelje je sad bio sasvim očišćen, 
boje su bile obrisane, štafelaji sklonjeni, a slike su 
visile na zidovima. Sve su to bili radovi apsolvenata 
koji su se spremali da diplomiraju ovog proleća. 

U jeku je bila izložba diplomskih radova i Mido-
rini roditelji su prešli tročasovni put s gazdinstva 
mimoza samo da bi videli njenu sliku. Nisu se ustru-
čavali da joj udele komplimente na sav glas, tako da 
ih i ostali roditelji čuju:

„Prelepo!“
„Ma, tvoja slika je najbolja!“
„Nije zato što si nam ćerka, stvarno si genije!“
Midori se činilo da tim rečima pokušavaju i sami 

sebe da ubede u to. Nije ni čudo; godinama su joj 
plaćali basnoslovnu školarinu i slali stotine hiljada 
jena za kiriju i životne troškove. Ispostavilo se da 
je Midorino studiranje bilo investicija od petnaest 
miliona. Naravno da žele da vide da li se investici-
ja isplatila, pomisli Midori. Stomak ju je boleo od 
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nervoze, a delom i od hladnoće; bila je navikla na 
toplu klimu Minamibosoa, gde se nalazi gazdinstvo. 
Ni perjana jakna joj nije pomagala. 

Trećeg dana izložbe održavala se javna kritika 
radova koju je vodio gostujući profesor na akademiji. 
Bio je to čuveni slikar koji je decenijama gradio ka-
rijeru u Parizu. Već dobrano je bio zagazio u sedmu 
deceniju. Gusta kosa mu je prekrivala uši, a brada 
mu se spajala s brkovima – samo lice mu se jedva 
i videlo. Iz tog gustiša sjajile su krupne tamne oči. 
Zdepaste građe, umotan u smeđi šal, podsećao je na 
sovu koja budno motri na čoveka iz šume. 

Govorio je u mikrofon i svi okupljeni mogli su 
da čuju kako kritikuje studente. Pre Midori su osta-
la još samo dva studenta. Slikar se svaki čas služio 
francuskim terminima, pa je bilo teško razumeti ga 
do kraja, ali jedno je bilo jasno – da je nemilosrdan 
i direktan. 

„Dakle, svojim delom svesno težite tome da iriti-
rate senzibilitet posmatrača?“

„T-tako je…“
Tanušnim glasom odgovorio je momak kog su 

zvali Dali bez Brkova. Crte lica su mu pomalo pod-
sećale na Salvadora Dalija, ali su mu nedostajali ču-
veni brkovi, Dalijev zaštitni znak. Nekoliko puta 
je pokušavao da ih pusti, ali uzalud – bili su meki i 
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proređeni, i nisu mogli onako prkosno da se izviju 
kao Dalijevi. 

„I meni ova slika deluje provokativno na prvi 
pogled, ali… Da nije to samo trik kojim pokušavate 
da prikrijete nedostatak tehnike? Ja bih ovo ocenio 
kao – samozadovoljavanje! Ne prenosite posmatraču 
baš nikakvu poruku!“

Dali bez Brkova obori glavu i klonu ramenima. 
Midori ga je iskreno žalila. To nije bila kritika koliko 
javno pogubljenje. Od profesorove oštrine ionako 
hladni atelje kao da se dodatno zaledio.

„Midori!“, začu nekoga kako je zove s leđa.
Okrenula se i ugledala Ritu Tošimu. Bila je to 

vlasnica cvećare Kavarazaki, u kojoj je Midori radila. 
Imala je lepe, izražajne crte lica bez ijedne bore, iako 
je prešla četrdesetu. Ko je ne poznaje, dao bi joj jedva 
tridesetak godina. Mladalački se i oblačila – došla je 
u belom džemperu i dugoj plavoj suknji. 

Bila je prava misterija zašto je takva žena sama. Da 
li jednostavno nije imala sreće s muškarcima ili na 
ovom svetu ne postoji onaj koji može da ispuni njene 
visoke kriterijume – to niko nije znao. Na izložbu je 
došla zajedno s Ranom, desetogodišnjim dečakom, 
redovnom mušterijom cvećare. Svaki dan on bi svra-
ćao na po sat vremena, i duže, čak i kada ništa nije 
kupovao. Činilo se da zna o cveću više od Rite. 
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„Ćao, Rane, gde ti je mama?“, upita Midori.
„Razbolela se! Boli je grlo i ima visoku tempera-

turu… Taman su pomislili da je korona, kad ono – 
streptokoka! Mora da leži kod kuće i miruje.“

„Zato me je zamolila da ga ja dovedem“, objasni 
Rita.

Zar baš sad kad me čeka javna kritika… Nije mo-
gao biti gori trenutak, pomisli Midori, te upita:

„A ko čuva cvećaru?“
„Kikuko i Ikazući.“
Midori je s Kikuko dugo imala zamršen odnos 

i tek u skorije vreme su se zaista sprijateljile. Čula 
je da je Kikuko otvorila firmu za grafički dizajn, ali 
da još ne može da živi samo od toga, pa i dalje radi 
honorarno u cvećari. Ikazućija, s druge strane, nije 
upoznala. Od kraja novembra je bila zauzeta diplom-
skim radom i nije mogla da radi u cvećari. U martu 
je svakako nameravala da se zaposli i napusti cve-
ćaru, pa je Ikazući počeo da radi kao njena zamena. 
O njemu je znala samo da ima oko trideset godina.

„Ovo delo ama nimalo ne podstiče posmatrača. 
Toliko je dosadno da čovek prosto mora da zev-
ne dok ga gleda, to mu je obaveza! Korisnije biste 
proveli vreme posmatrajući farbu kako se suši…“, 
nastavi profesor surovo da kritikuje. Delovalo je da 
ima nešto lično protiv Dalija bez Brkova.
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„Profesore, da li biste mogli možda da… istaknete 
neku vrlinu ove slike? Ili da bar date savet na čemu 
kolega treba da poradi u budućnosti?“, pokuša šef 
odseka da ublaži kritiku.

„Vrlinu? Jedina kolegina vrlina je hrabrost da 
ovakvu brljotinu uopšte izloži! Za to zaista treba 
imati petlju. A savet – nek se okane slikanja!“

„Šta umišlja ovaj? Baš je digao nos“, reče Rita, 
streljajući profesora pogledom. Nije bila glasna, ali 
pošto je u ateljeu nakon kritike zavladala mrtva tiši-
na, svaka njena reč je odjeknula. Midori je brže-bolje 
utiša i prošaputa:

„To je čuveni slikar iz Pariza, predsednik uprav-
nog odbora Udruženja umetnika…“

Ali bilo je kasno. Profesor, šef odseka, Dali Bez 
Brkova i svi prisutni uperili su poglede u njih. Kao 
da to ne primećuje, Rita reče:

„Zar to što radi nije običan mobing? Još gore ako 
je na toliko važnoj poziciji! Kako sme tako da se 
obraća studentu!“

Profesor se zaputi pravo ka njima. Midori obli 
hladan znoj. Šef odseka pokuša da ga zaustavi, ali 
se profesor nije obazirao na njega. Prošao je pored 
Midori i Rite i zaustavio se pred slikom ogromne 
udovičice.

„I vama se sviđa ova slika?“, upita ga Ran.
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„A tebi?“, uzvrati profesor pitanjem.
„Meni se sviđa. Znate, udovičica nekada nije bila 

popularna, ali danas postoji više od četrdeset sorti. 
Ova sorta se zove ’perčin’. Uzgajivači su je stvorili 
sopstvenim trudom, to me uvek oduševi!“

Ran je ublažio napetu atmosferu; šef odseka kao 
da je odahnuo. 

„Ovu sliku je naslikala studentkinja koja radi u 
cvećari gde redovno kupujem. Zove se Midori.“

„D-dobar dan, ja sam Midori Fukasaku, apsolvent-
kinja uljanog slikarstva“, brže-bolje se predstavila. 

Počela je da slika cveće kada je upisala treću go-
dinu, ali tog proleća je proglašeno vanredno stanje. 
Kako je počela većinu vremena da provodi u stanu, 
sve više se predavala slikanju cveća i biljaka do najsit-
nijih detalja. „Perčin“ je bilo njeno trideset treće delo. 

Hvatala ju je jeza od same pomisli na to koliko 
će je profesor poniziti. Osetila je nagon da pobegne 
glavom bez obzira. Studenti koji su već prošli tortu-
ru stajali su pred svojim delima i delovali potpuno 
beživotno i otupelo. 

„Hm… Ova slika je naslikana pedantno i s veli-
kom pažnjom“, profesor najzad dade svoj sud. „Svaki 
cvet dolazi do izražaja. To je nesumnjivo plod istan-
čane moći zapažanja. Tu vrlinu ne mogu da ospo-
rim. Kod diplomskih radova studenti često pregore 
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od prevelike želje, pa se uhvate ukoštac s nečim što 
prevazilazi njihove sposobnosti. Ali gospođica Fuka-
saku je drugačija; ovo platno je smisleno ispunjeno. 
Nema tu ničeg napadnog niti ekscentričnog; poštu-
jete tradicionalne tehnike zapadnjačkog slikarstva i 
verno ste preneli motiv na platno. Ipak, ne dopada 
mi se to što ste se time zadovoljili i tu stali. Drugim 
rečima, na ovoj slici uopšte se ne oseća vaše prisustvo 
kao autora.“

„Ne znam za vas, ali ja osećam Midorino prisu-
stvo na ovoj slici“, reče Ran prekrstivši ruke. „Dodu-
še, njenu skrivenu stranu. Inače je pomalo neljuba-
zna i hladna prema mušterijama, ali ova slika je tako 
nežna da niko ne bi poverovao da ju je ona naslikala. 
Mislim da je to njena prava narav…“

U tom trenu odnekud se začu grleni krik – bio je 
to Dali bez Brkova. Izleteo je iz gomile kao strela i 
bacio se pravo na profesora iz Francuske.

„Je l’ ti slika ostala čitava?“, zabrinuto upita Makoto 
s ekrana tableta.

„Malo je falilo da profesor padne na mene, ali 
slika je čitava…“

Profesor je prošao bez povreda i već deset mi-
nuta kasnije nastavio je kritiku kao da se baš ništa 
nije desilo. Dalija bez Brkova su savladali čuvari i 
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odveli negde; niko iz klase nije znao šta je na kraju 
bilo s njim.

„Kako ti se čini slika?“, upita Midori.
„Sjajna je. I prethodne su ti bile dobre, ali ova je 

posebna. Doroti kaže da si genije i da želi da vidi 
sliku uživo. Dolazimo u Japan čim se smiri korona.“

Midorin brat Makoto bio je deset godina stariji 
od nje i ove godine je punio trideset tri. Nakon što 
je u Japanu diplomirao poljoprivredu, zaposlio se u 
velikoj firmi za proizvodnju semena. Ubrzo su ga 
rasporedili u odsek za inostranu prodaju, a samo 
godinu dana kasnije su ga poslali u filijalu u Arizoni. 
Tamo je ostao već skoro deceniju. 

Kada se pretprošlog leta vratio u Japan, organi-
zovao je skromno venčanje sa svojom devojkom 
Doroti. To je bio poslednji put da se Midori videla 
s njim uživo. 

U Arizoni je bilo oko osam uveče; Doroti je upra-
vo uspavljivala njihovu trogodišnju ćerku Lili. 

Kaže „čim se smiri korona“, ali ko zna kad će to 
zapravo biti, pomisli Midori. 

„Kako su Rita i Micujo?“
„Dobro su, nijedna još nije zakačila koronu…“
„Misliš li da će cvećara uspeti da opstane?“
„Prodaja je pala, a i radno vreme je skraćeno… 

Ali Rita kaže da se prodalo dosta božićnih i novo-
godišnjih aranžmana, pa su finansije zasad u redu.“
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„Ta žena se uvek dočeka na noge, svaka čast. A 
dokad ti radiš?“, upita Makoto.

„Do petnaestog sledećeg meseca. Onda odjavlju-
jem stan i vraćam se u Minamiboso.“

„Pojavićeš se na dodeli diploma, zar ne?“
„Da, to je sredinom marta. Posle toga se selim u 

Kanazavu.“
U Kanazavi, na severu Japana, nalazila se firma u 

kojoj ubrzo počinje da radi. Ta firma se najviše bavila 
proizvodnjom slikarskog pribora, ali je posedovala 
i galerije. 

„Je li tata rekao nešto?“
„U vezi s čim?“, upita Midori.
„Pa, u vezi s tvojom selidbom… Daleko se seliš. 

Pitam se da li se brine.“
„Pa ti si mnogo dalje od mene.“
„Nisu iste ćerke i sinovi“, reče Makoto. „Šta ćeš 

na kraju sa slikanjem? Hoćeš li nastaviti da slikaš i 
kad počneš da radiš?“

„To neću znati dok ne počnem…“
„I to što kažeš. Nije na meni da ti popujem.“
„Moram polako da krenem. Pozdravi mi Doroti 

i Lili!“
„Važi, a ti pozdravi sve u cvećari Kavarazaki.“
Midori je volela da slika – to je čak i mali Ran 

znao. Ipak, nije joj trebalo ni mesec dana na akade-
miji da bi shvatila da ima bezbroj ljudi koji slikaju 
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bolje od nje. Dotad je mislila da je maltene najbolja 
na svetu. Od tog iznenađujućeg saznanja sopstvene 
slike počele su da joj deluju bedno i nevešto. Nije 
odustala; prisustvovala je svakom predavanju i oba-
vljala sve zadatke. Ipak, povukla se u sebe i udaljila 
od kolega. Mere zabrane dolaska na fakultet, koje su 
stupile na snagu kad je krenula u treću godinu, olak-
šale su joj rad i dozvolile joj da se potpuno posveti 
slikanju. S druge strane, imala je priliku da dobro 
porazmisli o budućnosti. Shvatila je da, koliko god 
truda uložila, prosto nije dovoljno talentovana da bi 
živela isključivo od slikanja. 

Počela je da traži posao od leta treće godine. Is-
prva joj nije polazilo za rukom; prilikom razgovora 
za posao davala je previše iskrene odgovore, pa se 
jedan ispitivač čak naljutio kada ju je pitao da nave-
de slabosti firme. Tek nakon godinu dana dobila je 
ponudu od firme u Kanazavi.

Diplomski rad iscedio je iz nje i poslednju kap 
energije. Da li će ikada više slikati – ni sama nije 
bila sigurna. 

Najistaknutiji proizvod tog dana u cvećari Kavara-
zaki bio je ukrasni grašak. Rita je na cvetnoj pijaci u 
Setagaji kupila sve sorte kojih je uspela da se doče-
pa; crvenu, ružičastu, belu, ljubičastu, narandžastu, 
plavu… Na staklu iza tog šarenila bilo je ispisano 
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fluorescentnim flomasterom: Dvadeset prvi januar 
je Dan ukrasnog graška! Savršen je za pomalo stidlji-
ve, ali predivne osobe! To je sigurno bilo Kikukinih 
ruku delo.

Otkako je počela da radi u cvećari, Midori je sa-
znala da postoji pregršt praznika posvećenih cveću. 
Već je umela i da ih nabroji: 8. mart – Dan mimoza, 
27. mart – Dan trešnje, 18. april – Dan gerbera, 1. 
maj – Dan đurđevka… Za neke praznike je postojao 
valjan razlog, a neki su nastali pukom igrom reči. 
Pojedini i nisu imali veze s cvećem – Dan suncokre-
ta, 14. jula, zapravo je obeležavao datum lansiranja 
japanskog satelita Suncokret 1.

A 21. januar bio je Dan ukrasnog graška, kako je 
Kikuko i napisala. Ustanovilo ga je Japansko društvo 
ljubitelja ukrasnog graška 2017. godine, pa je još bio 
nov i slabo poznat. Bio je zadatak za Micujo, kao 
bivšu profesorku japanskog jezika, da se seti neke 
pesme o ukrasnom grašku i napiše je na tabli ispred 
cvećare. Međutim, danas se na tabli nalazio haiku 
o dunji:

Japanska dunja
cveta, a pisac čuva
svoju prostotu.

Nacume Soseki


